ДНЕВНИК ПО СЕВЕРНОЙ ИНДИИ (ЧАСТЬ I)

ФОТОГРАФИИ К РАЗДЕЛУ

 

Что такое Индия, где она начинается и заканчивается, или она уходит в вечное путешествие по этому и другим мирам, появляясь и исчезая в безвремении. Какое место на этой бесконечно безумной и одновременно совершенной планете Земля занимает эта её величайшая часть, как можно её познать, или хотя бы встать на путь постиженья? Где течёт её кундалини, и раскрываются лотосами чакры? И вообще, где и как искать её – быть может, это не только географическое, историческое, культурное, философско-религиозное пространство. А не пронзает ли она здесь своими тонкими энергиями наш внешний и внутренний мир, вливаясь в общий земной и космический поток достижений?

  

ДЕЛИ

Прибыв впервые в Дели, заранее находишься в состоянии повышенного готовности – ведь надо многое успеть – встретиться с иной поразительной культурой, искусством, языком, цветом и внешностью людей другого, южноазиатского мира. Поэтому весь ужас того, где ты оказался, осознаёшь не сразу. Можно привыкнуть к медитирующим или печальным коровам, медленно бредущим по улицам в надежде на угощение, или в поисках объедков, пьющих из обильных летних луж, а трава в этих бетонных джунглях отсутствует[1]. Скоро притрутся жара и дожди.  Клейкие глаза бесконечных попрошаек и торгашей перестанут задевать, да и они поймут, что ты не новичок. Можно принять тотальную загазованность, особенно людям из больших городов. Жижа, лужи, мусор – тоже ничего. Трудно освоиться с бесконечными сараями, антиархитектурными амбарами-домами, плакатами, заборами… Собственно, видимо, сами делийцы осознают подавляющую непритязательность такого местного «каменного убранства», поэтому по улице просто так вам пройти не дадут рикши ни с вело, ни с мотоприводом. Они будут ныть и клянчить, один сменит другого. Город гигантский, чтобы пройти от одной достопримечательности к другой иногда приходится преодолевать большие расстояния, поэтому здесь иногда лучше перебираться верхом[2].

Но ехать в Дели надо. Не только потому, что это отправная точка в различные регионы Индии, столица величайшей и древнейшей страны мира. Просторные улицы и площади, проложенные англичанами, чудеснейшие места, полные изящества и угодные отдохновению – Красная крепость, Кутб Минар и другое, ждут с распростёртыми объятиями. 

Одна из сутей Дели – люди. Когда идёшь по улицам и видишь хоть и чёрных, но часто красивых стройных мужчин. Чем они привлекают? Может, своим открытым приветливым взглядом, всегда готовым к общению? Или прямой осанке, говорящей то ли об их гордости, то ли занятиях гармонизирующими успокаивающими ум и тело практиками? С женщинами тут сложнее – как-то в Индии они не очень заметны, на мой европейский взгляд сильно закрыты одеждами[3].   

Невероятно насыщенная религиозная жизнь заставляет забыть европейские перипетии и вместе с индусскими баджинами погрузиться в мир высших переживаний. В мусульманских, индуистских, сикхских храмах здесь много людей, они молятся, поют, улыбаются, ликуют.

 

25-26.07.2006

В три ночи[4]– Дели, а/п Индира Ганди. Вижу – вроде наши, пара из Москвы, с ними заказываем тут же такси и на знаменитую туристическую улицу[5]  Main Bazaar. У меня комнатёнка 2х3м, душ, WC, вентилятор, окно в колодец, в котором вместо воды плавают работающие кондиционеры.

26.07.06

Ночью спал плохо – жарко, белья в таких отелях не дают, пришлось пользоваться подручными средствами. На улице мычали  коровы, и ещё кто-то шумел. Начался дождь (в это время года он почти через каждый день), так что выходить утром не спешил. Был белый человек, похож на блаженного, хотя при разговоре вполне разумен. Он целует ботинки индусов и поёт баджины. Дал мне телефончик и адрес одного гуру.

Гулять по Main Bazaar – удовольствие для не слабых – собаки, коровы, жижа и много других делийских достопримечательностей. Купил зонт, который сразу сломался. По жуткой грязи решил совершить безумство (тогда я ещё не знал) – и рванул в Красную крепость пешком. Моросило, и я зашёл под виадук. Здесь настоящий табор из каких-то индийских бомжей (бабы), полуйогов, детей, животных и ещё какие-то липких типов.

По дороге особенно докучали рикши, смотреть было абсолютно не на что, так что я взял веломальчика, как договорились, за 10 рупий, он охотно согласился. Как показывает опыт, частота кивания головой индийцев прямо пропорциональна их непониманию. Так что плачу 15 рп, тем более что другие велорикши стали подходить и защищать бедного. Велосипед был реликтовый - такие выпускали в древности, много раз перекрашенный, скрипучий. В моей «коляске» спартанское сиденье, так что я считаю каждую рытвину и бугорок. Мой мальчик постоянно трезвонит или отрывисто кричит, педалируя всей тяжестью корпуса, долго продвигаемся сквозь плотное движение.

Наконец, впереди, через насквозь мокрую городскую взвесь, состоящую из тёплых потоков, смога, газа, гудков выплывает красноватая громада. Издалека она напоминает московский кремль – Красная крепость[6]. После цепких урбанистических объятий оказываешься в нежданном мусульманском оазисе, наполненного пением птиц, звуками каплей о мрамор, свежестью растений, диковинных деревьев и цветов. Многие встречные индийцы улыбаются так, словно ты их осчастливил только что, другие просто здороваются и радуются как дети. Я расхаживаю меж цветочных клумб, водоёмов и могольских павильонов и рассматриваю эти смуглые, словно удивлённые или весёлые лица, которые внимательно смотрят на меня как на белого павлина, к тому ж ещё и стриженого наголо. Несмотря на морось, я гуляю, фотографирую, кайфую и посещаю музей оружия.

В 17-00, с задержкой на час, из дождичка на автобусе отъехали в направлении Манали. Наш ковчег наполнен удивительными существами, почти каждый - удивительный перл человечества. Моя соседка – девушка Ксюша, бывшая русская, живущая ныне в Израиле. Когда мы философствовали по-русски, вдруг раздался голос также на чистом русском – это пассажир сзади от нас, оказывается, всё это время он внимательно слушал. Его зовут Алекс, он еврей, живший когда-то в Азербайджане, ныне йог и целитель. С нами женщина–индуска с удивительно добрыми глазами. Мои московские девушка с молодым человеком под кактусом на голове малообщительны. Один немец – индусский растаман с надписью «Люблю Россию». Собственно, после этого ковчега моя связь с Россией была прервана.  На окраине Дели впервые вижу городских обезьян – мирно сидят на капоте машины. Часто останавливаемся, в 23 нас тормозит в глухом поле полиция. Оказалось, согласно закону местного штата, у автобуса должен быть документ на спальные места. Мы долго в неведении ждём, мы гадаем, что происходит. Австрийцам и одной швейцарской особе по имени Мартина пою русские песни. Наконец, полный индиец в униформе стал обыскивать багаж, наш бурный немец стал сопротивляться, начался скандал. Полицейский уже заявил, что нашёл наркотики, правда, оказалось, что это чай. Я подумал, что теперь мы отсюда уже никуда не уедем. Промурыжив нас в участке, где по стенам бегали гекконы, нас всё-таки отпустили, правда, без автобуса. В поле деваться некуда, вызвали микроавтобусы. В общей сложности потратили здесь четыре часа, напоследок сфотографировались с сержантом (сказав ему, что он теперь точно прославится).  4-30 Чандигарх, тут группа развалилась в разные стороны, мы с французами через 15 минут[7] выезжаем на рейсовом в Манали.

Индийский рейсовый автобусы – это некий символ народного передвижения – металлическая коробка, покрашенная синей облезающей краской, дребезжащие детали, не закрывающиеся двери, вонючий мотор в салоне и другие достоинства транспорта 1960-х.   

27.07.06

Дорога средняя, какой-то белый парень в юбке и с плетёным лукошком, в котором он хранит курительные принадлежности, периодически поёт мантры прямо в салоне. Индийцы переглядываются, улыбаются. В каждой деревне подолгу останавливаемся, в окна и двери  к нам валятся шумно индийцы, они прямо к лицу подносят салаты, нарезанные кокосы, и ещё бог знает что. Салаты и угощенья они берут прямо руками, которыми они отгоняют рои мух и берут бумажные рупии, затем заворачивают в газетку.

ДОЛИНА КУЛУ

Долина Кулу располагается в южных предгорьях Гималаев вдоль реки Беас (Биас). Здесь мягкий климат, на склонах гор и холмов обильно растут пихтообразные ели, кедровые сосны, осины, клёны. По преданию, здесь жил легендарный автор Махабхараты мудрец Вьяса[8]. В IV в. до н.э. Александр Македонский, создав неимоверно гигантскую евроазиатскую монархию, дошёл до этой реки, и дальше его войско отказалось двигаться. В 1960-х сюда приезжали хиппи на «земляничные поля» – здесь марихуана и конопля  растёт как сорняк. Проехали город Кулу, на рынке стандартный набор – бананы, кокосы и сладости.

МАНАЛИ[9]

После размещения с моими французами Жаном и Марич, пошли гулять в Старый Манали. Здесь стильные каменные домики с деревянными балконами, низкие двери цветно разузорены надписями, свастиками и другими  символами. Задождило (что летом здесь не редко). Мой зонт всё  время расползается. С балкона, раздался смех – индийским девушкам это показалось забавным.

Город назван в честь известного индуистского законодателя Ману, который, по легенде,  спасался в этих местах во время всемирного потопа. Его именем назван и храм, в который нас не пустили. Рядом на поляне полукругом расположились люди и чем-то угощаются – перед каждым стоит миска. Это праздник в честь Ману, но нам присутствовать не разрешили – религиозные обряды иногда исполняются очень ортодоксально.

Вот уже коровы возвращаются, меж старых домов, огородов, по камням и мосткам. У поросшего зеленью холмика говорю, как эта природа похожа на нашу, европейскую – та же температура, дожди, еловые леса, земляника. Тогда Жан показывает на какую-то травку, и говорит, что  такая  у нас не растёт. Начался ливень, мы поймали моторикшу и - в ресторан. Обстановка приличная, в деревянных купе я осознаю, что нас никуда не повезут, и можно расслабиться. Мы заказали бутылку сидра на всех, а я, так как проголодался, заказал побольше из тибетской кухни - момо (пельмени с сыром и чем-то) и овощи. Еле доел, так как момо было пресное, а овощи плавали в противном остро-сладком соусе. Лучше бы этого не делал, ещё Н.Рерих говорил, что перевалы надо преодолевать только на голодный желудок. Жан путешествует в одиночестве, и каждый год ездит в Ладакх, где забирается в окрестные горы и живёт в своё удовольствие в палатке. Марич – бывшая гёрлскаут, ныне студентка, тоже странствует соло. После всех приключений в отеле впал в шавасану - уснул в позе трупа.

28.07.06

ГИМАЛАИ (Манали-Лех)

В 7-30 отчаливаем, оказывается, мы едем с той швейцарской студенткой Мартиной!  Мои соседи - общительные швейцарцы Лёб с семьёй[10]. Дождь омывает отвратительную дорогу, которая вьётся средь невысоких гор. Внизу оставались войска в палаточном городке. Мы проехали час и встали насмерть – впереди дорогу размыло, и образовалась жуткая пробка. Сам этот переезд Манали – Лех пересекает Большой Гималайский хребет и несколько перевалов, некоторые превышают 5000 м. Открывается только летом – с июня по октябрь, остальное время здесь лежит снег. Периодически нас обгоняют джипы (правда, некоторые потом возвращаются). Стоим часа три, пока, наконец, мы не стали кидать  на жижу камни – в том месте, на подъёме и повороте, транспорт был бессилен. Так что мне удалось принять участие в восстановлении дорожного хозяйства штата. Внутри автобуса, прямо в салоне рядом со мной дымил мотор, а я сидел в удалении от окна.  Из-за неэкологичности индийского транспорта, огромного количества грузовиков, несмотря на дождь, в этом заторе дышать было нечем. Меня тошнит, автобус дёргается как больной, многие курят, полиция мельтешит, кто-то лезет без очереди... Когда уже ехали, на меня накатывает какая-то волна, и я впадаю в полузабытьё, уронив голову на своего соседа – лахульца. Редкие прояснения сознания означают, что дорога кидает то вверх, то вниз, мы  натыкаемся на валун или яму, резко тормозим, набираем бешеную скорость, бессчетный раз поворачиваем над пропастью или облаком. Ещё практический совет – лучше становится, когда начинаешь общаться!

Начинаются редкие протибетские деревни с буддийскими храмами. На высотах свыше 4 км люди ходят в шубах, пришлось шорты менять на штаны, одеть куртку. От одной такой деревни до Кьелонга по указателям было 80 км, но мы доползли за 4 часа! Перевал Ротанг-ла (4000 м) – спокойный, проезжаем в облаках – ничего не видно, да и бесчувственно. Очнулся – проверка паспортов и опять тащимся.

КЬЕЛОНГ

Кьелонг, в пятом вечера. Довольно крупный горный посёлок над речкой, в который попадаешь через цветные буддийские ворота со священными ланями. Здесь 3 гомпы, несколько интернет-кафе, но нет элементарных магазинов – всё какие-то лотки и забегаловки. Климат существенно отличен от Дели и Манали – сухой, нежаркий воздух, иногда выглядывает солнце, но, чуть заморосит – горы закутаются серой пеленой. Здесь я решил пару дней приспособиться к Гималаям и отдохнуть. Лёб - врач, дал мне аспирина, и предложил обращаться, если что! Осел в отеле с замечательным видом на горы, подёрнутые  местами солнечными пятнами и закрытые облачками. Встать с кровати и полюбоваться вживую решительно никакой возможности – нет сил, да и трясучка напала. Наконец, уже в сумерках, выползаю на улицу и встречаю Мартину. Приглашает к себе за лекарствами и мылом – у неё в номере его было много, им также выдают полотенце и бельё. Всю ночь тяжко бредил.

            29.07.06

            Недужно ищу госпиталь, куда меня любезно проводила приятная индианка. Очередь из любопытствующих глаз, но вдруг освободился другой врач, и я долго не жду. Полис пригодился – осмотр бесплатно, только за лекарства 1 руп. Собственно, у меня, как я и думал, простая акклиматизация к высоте + переел + отравился газами[11]. Хотел купить йогурта или молока – нигде нет. Вообще молоко они пьют, но не знают, где оно продаётся, в отелях его тоже не бывает. У многих свои коровы. Обычно молоко к чаю, меня и послали в чайхану, где подают чай с молоком. Сыр и творог вообще ведом ли здесь? Хлеб невкусен и невкусны карликовые бананы[12], груши и яблоки незрелые. Хорошо – кипятильник – можно вдоволь чаю напиться.

Встретил Марич, она тоже себя плохо чувствует. Но мы упрямо лезем вместе в гору к буддийскому монастырю-гомпе. Ступеньки бегут меж густых, к несчастью, неплодовых деревьев. Неразговорчивая девушка на корточках моет посуду, смешной старик прыгает на полусогнутых ногах  за коровой и кидает в неё камнями (вот опять странное отношение к этим священным рогатым). Намасте!- Намасте! - добрый рабочий показывает короткий путь. Первая ступа! Дребезжит драндулет, звонит всеми колокольцами и размахивает цветными флажками – нам улыбаются. Петляя и карабкаясь как зайцы – добираемся до буддийско-архитектурного впечатления – тихо-торжественный ряд ступ на возвышении. За поворотом – расцвеченные символами ступени, упираются во врата гомпы, они скрипят от древности, и оттуда вышаркивает старуха и шипит – видимо, приглашает. Через дворик к чёрной низкой дверце, закрывая за мною которую старушенция так шарахнула, что я удивился – откуда силища. Внутри сумрачный храм чуть охвачен светом лампады, на стенах фрески лам с нимбами в позах, напоминающих христианские. В алтарной части за стеклом бронзоватистые скульптуры. Посидеть долго не дали – старуха зашуршала и стала выпроваживать. Пожертвование не взяла – надо было в ящик положить. Обратно быстро темнело и, вприпрыжку, распевая «Salute, с’et ancore moi», вниз. Просил отельного мальчика разбудить рано утром, он, естественно, радостно со всем соглашался, но я уже тёртый – не поверил.

Зачем мне всё это? Узнать, что там, за новым перевалом, замахнуться, понимаешь, на сами Гималаи, почувствовать разницу между монголоидами и индоидами, между  буддистской местностью и индуистской, приблизиться к практикам и религиям, возникшим задолго до христианства. Вот главная побудительная сила этих мегапассажей.

30.07.06

4 утра подъём, на автостанцию, с местом повезло – у окна. Заходит индиец, начинает выкидывать рюкзаки туристов, которыми горками обложили  – не дозволено! – оказалось, это наш кондуктор. В 5- отъехали. Накануне  не ел, и сижу у окна, так что чувствую более-менее. А с кондуктором не очень – ведёт себя безобразно, шумит, пристаёт к израильтянкам, назначает мне штраф за то, что я не вышел на своей станции, хотя сам не предупредил о ней…

Гималаи в основном протяжении - почти без растительности безжизненная масса гор, песка, булыг, радующая иногда невозможными верхотурами, закрывающими небо своими снежными покровами. За всю дорогу от Кьелонга до Леха – ни деревца, ни коровы, ни овцы или козявки какой. Впадаю в полузабытьё, иногда общаюсь с соседями – с нами весьма разношёрстная публика едет – европейцы, австралийцы, индийцы. Немыслимый, самый высокий в мире автомобильный перевал Тагланг-ла (5360 м), просыпаю незамеченным. Вялые зрачки оставляют равнину, окаймлённую каменными лингамо-морфными и другими затейливыми естественными выступами. Иногда серо выпукляются лагеря из зачуханных палаток, где можно переночевать и поесть. В таких местах бывают туалеты, я спросил у нашей австралийки – не видела ли она, она улыбнулась, и широко провела вдоль Гималаев рукой: “everywhere!”. Встретили парочку велосипедистов – они путешествуют по Гималаям уже 2 месяца!

Необыкновенные изменения где-то за 100 км от Леха – на бесплодные жёлто-серые пространства вдруг набегают  бордового оттенка мощные скалы. Своими многочисленными слоями, которые миллионы лет выкладывали гиганты, своими рваными спинными гребнями раскрасневшегося дракона, нависая сверху и с боков, они полностью подчинили пространство. Автобусом мы продеваем раздвигающееся и сужающееся ущелье, играем вперегонки с вечерними солнечными лучами, которое пробивается над хребтом горного чудовища. Здесь дорога более ровная и прямая, мы мчимся, и скоро дракон уступает место зелёной долине (!!!). О, как она ласкает наши глаза после столь долгих и утомительных безжизненных песков. Долину заполняют здесь и там, рядами и поодиночке, новые и разваливающиеся, большие и малые ступы. Сон, инопланетный город, в котором раскосые пастухи и другая чудь добавляют экзотических специй и в без того  острое индо-тибетское блюдо. Рядом происходит другое чудо-наваждение. Не большая, не малая, как все горные воды быстрая, появляется река. Именно она дала жизнь древнейшим цивилизациям – хараппской, затем индской, и, косвенно, нашей – индоевропейской. За два тысячелетия до н.э. ниже по течению местное население, ещё до нашествия арийцев, поклонялись сидящему в позе созерцания рогатому прототипу Шивы. Русло реки Инд всегда полно воды, как полны историей все прилегающие территории от доарийских времён, побед Александра Македонского, достижений буддизма, индуизма, появления ислама, христианства, до кипящего сего дня. И приводит меня к предмету моего устремления – загадочной стране Ладакху.